当大多数人都在梦乡的时候，位于上海西南角的松江区一个“零工早市”，每天凌晨会在新桥镇华兴小区（二村）门口“开市”。这里是个自发形成的零工劳务市场，多年来，蹲守在这里的外来务工人员与慕名而来的用工者保持着长久的默契。为了接到活儿，他们需要摸黑出动，前来碰运气。

　　凌晨两点半，雇主打来电话时，毛师傅已在小区门口的陈春公路上等候多时。如果不是听到了他的来电声，很难在一片漆黑中看见蹲在路边的他。

　　毛师傅，64岁，安徽阜阳人，来上海打零工前，曾在河南的一家煤矿厂当矿工。

　　背井离乡打工二十多年，他跑过很多地方，最后因为收入水平留在了上海：“老家工资低，干一天几十元，在上海一天能有两百多元。”

　　今天（12月17日），毛师傅的活是栽竹子，这个工作是提前预约好的。因为路远活多，毛师傅不得不一早就出门。

　　事实上，提前接到活儿，一早就开工，毛师傅已经是幸运的，对大多数人来说，等待才是常态。

　　“来早一点接到活儿的几率就多一点，等不到活儿就是来吃早饭的，哈哈哈。”伴随着爽朗的笑声，凌晨三点半的路灯下，几位阿姨边吃早饭，边结伴闲聊。

　　其中一位阿姨告诉记者，自己以前是种大棚蔬菜的，菜都种得好好的，因为遭遇洪水，大棚一下子就被淹掉了，本钱全部都投下去，一下子就没了。

　　被这位阿姨云淡风轻地讲述这着曾经的坎坷经历，之后，她就来到这里，什么活儿都接，满上海地跑，主要以拔草和铺草皮为主。

　　没过多久，有雇主开着面包车前来招工，做新房的“开荒保洁”。对方开出的条件还不错，两百元一天，包午饭，工作八小时。

　　带着“家伙”出门的务工者们，从四面八方汇聚到这里。保洁、绿化、水电工、刷墙、电焊…早市上的工种五花八门，有啥活就接啥活。

　　劳务市场上，“大龄劣势”是无法回避的问题，但“大龄”也许就是他们不得不来这里谋生的原因。

　　早上八点，零工早市进入了一天的尾声，有人找到了活儿，开始忙碌，有人还在继续等待，希望能有好运！